馬車に、キャリー・オールとヘイ・ライドとの二種類がある。

前者は、

二頭立ての十人位乗れる黒塗りの

なかなか見た所の良い馬車であるが、

後者は、到底街などで見られぬ珍奇なものである。

二頭立ての大きな荷車に、一杯高く枯草が積んであって、

その上には、20人位は乗れるようになっている。

これには、覆いも何もないから、

大きな麦藁帽子をかぶって日光を防ぐ。

その上に乗って、気楽なように歌など歌って

田舎道を通っていくのであるけれども、

慣れない私には、

人を馬鹿にしているようなきまりが悪いような気がして、

皆のように無邪気に楽しめなかった。

キャンプファイヤーというのは、

我々が毎土曜日の夕する遊びであって、

ロマンティックな感じを与えるものである。

夏の夜の事なので、

みんなが薄物の衣をつけて三々五々芝生の上に座を占める。

堆高く積んである枯れ木生木が、

火を点けられるやいなや一斉に燃え上がり、

生き生きとした人の顔を照らす。

クリスティー夫人は、

日頃愛しているギターを取り出して、

月に向かって讃美歌を歌うのが常であった。

かがり火が、次第に薄れて月の光のみ鮮やかになる時に、

夫人の声が、

時には高く、時には低く、時には太く、時には細く、

静かなる山の端に響く時に、

誰も、ただ恍惚として時の移るのを知らなかった。